汗水里泡出的成长

范亭中学  2503 班 郭博嘉

站在操场上看着教官们离开时，我摸着自己晒得黝黑的胳膊，忽然意识到，那些让我叫苦不迭的汗水与坚持，早已悄悄在心里刻下成长的印记。这不是一场简单的体能训练，更像是高中生活给我的第一份厚重的礼物。

军训第一天的记忆还格外清晰。8月末的太阳把操场烤得发烫，我们站在队列里东倒西歪，阳光像针一样扎在皮肤上，让人难受。教官是个皮肤黝黑的退伍军人，说话声音不大，却带着不容置疑的威严。“站军姿要抬头、挺胸、收腹，手掌紧贴裤缝。”他为我们演示，之后是长达十分钟的站军姿。指令落下后，原本还在窃窃私语的队伍立即安静。我挺直腰背，双手紧贴裤缝，目光直视前方。起初还能坚持，但五分钟后，汗水就顺着额头流进眼睛，涩得睁不开眼，双腿像被灌了铅一样沉重。身边有同学轻轻晃动，我也想放松肩膀，但转念一想教官说的话“坚持不住就打报告，但别自己偷偷放松”，又咬牙把腰杆挺得更直。当“放松一下”的口令响起时，我立马弯下腰，揉着发麻的大腿大口喘气。那一天我第一次明白：原来“坚持”两个字不是简单的喊口号，而是咬着牙把“想放弃”咽回去。

转体练习时，教官先示范了一遍。 他原地转了个圈，迷彩服的衣角扫过地面，脚跟落地时“啪”的靠脚声干脆利索。之后让我们进行分解动作的练习，他不厌其烦地一次次给我们矫正。在教官的不停督促下，下午训练时顺利了不少。“向右转——”口令响起，我们脚跟同时落地，发出整齐的靠脚声。到了休息时间，我们看着晒得通红的脸，都忍不住笑了。我坐在草坪上，忽然觉得，那些一开始磕磕绊绊的错误，反倒成了这个午后最鲜活的记忆——就像转体时要找到方向，成长不也是在一次一次的纠错里，才能站得更稳吗？

步伐的行进与立定，是最考验集体默契的科目。一开始，我们的队伍像一盘散沙：有人顺拐，有人步幅太大，有人摆臂太高。“齐步走！”口令响起，脚步声杂乱得像踩碎玻璃，教官干脆让我们停下来，进行分解动作练习。他穿梭在队伍里，手把手调整我们的步幅，嗓子喊得有些沙哑,却还是一遍遍地示范。渐渐的，我们的步伐从零乱变得协调，摆臂的幅度也变得一致，队伍更加整齐划一。那一刻，我真切感受到了团结的力量——不是一个人的优秀，而是一群人的并肩。

整理内务是军训里最磨性子的事。一天外面下起大雨，教官在宿舍里教我们整理内务。我们一次次地铺床单、叠被子，手指都捏红了，心里烦躁着急，汗水直流，终于勉强叠出了“豆腐块”的模样。同学们互相帮忙，你帮我叠被子，我帮你铺床单，原本乱糟糟的宿舍逐渐变得干净整洁。看到自己整理的成果，我内心掩饰不住激动，我明白了：要想做好一件事，不能心浮气躁，要认真细致，有耐心。

结营那天，尽管天空下起了蒙蒙细雨，但却掩盖不了我们那火热的心。“齐步——走！”随着口号声，我们迈着坚定的步伐走向主席台，响亮的口号回荡在操场上空。比赛结束后，当主持人说到“三等奖2503 班”时，全班同学都激动地欢呼起来，教官站在队伍右侧，嘴角也扬起了微笑。

如今，军训已经结束，但那些日子里的点点滴滴却刻在了我的心里。站军姿教会我坚持，转体练习教会我团结，整理内务教会我耐心细致，而那面三等奖奖状，更是我们全班一起努力的证明。每当我翻开书时，总会想起教官的话，想起那些和同学一起咬牙坚持的瞬间。

七天很短，却足够改变一个人。它不是一场简单的训练，而是一次成长的蜕变——让我从懵懂的初中生，慢慢懂得了责任、团结与坚持。军训中的那些小事或许会被淡忘，但藏在汗水里的成长印记，会一直陪着我走过高中三年的路。（指导教师  赵文秀）